Délivrances de Toni Morrison

« Ce n’est pas ma faute. » Ainsi commence Délivrances, le dernier roman de Toni Morrison paru en 2015, annonçant d’emblée le thème majeur du récit : la culpabilité, celle qui nous construit, celle qui nous détruit, celle dont on doit se libérer. Il s’agit donc des récits de multiples délivrances, bâtissant un roman très dur, violent et pessimiste. Pour cela, la grande Toni reprend les grands motifs qui ont façonné son œuvre depuis L’œil le plus bleu, principalement le racisme, l’enfance et la violence qu’elle subit, le tout porté par les voix de plusieurs personnages, majoritairement féminins. À travers une galerie de portraits, l’auteure afro-américaine fait un triste mais indéniable constat, mettant en exergue les plus grandes culpabilités qui modèlent nos existences : nous sommes coupables de nos parents et, comme ces derniers l’ont été de nous, nous seront coupables de nos enfants… Lire la suite

Home de Toni Morrison

homeParu en 2012, Home de Toni Morrison raconte le douloureux retour d’un homme dans la ville où il a grandi, Lotus en Géorgie, taxée de « pire endroit du monde, pire que n’importe quel champ de bataille ». Pour ce faire, il traverse l’Amérique ségrégationniste des années 1950, violente et raciste, poursuivi par les redoutables fantômes de la Guerre de Corée et l’urgence de sauver sa jeune sœur. À travers ce court récit, Toni Morrison retrace le parcours d’une rédemption mettant en scène une galerie de portraits de femmes fortes et courageuses qui, à la veille de la lutte pour leurs droits civiques, sont en quête de liberté. Le fil de la narration est entrecoupé d’intermèdes où le personnage principal s’adresse directement au lecteur dans une confession poignante et salvatrice. Un très beau roman qui aborde, toujours avec justesse et intelligence, une période cruciale dans l’histoire des États-Unis. Lire la suite

L’Œil le plus bleu de Toni Morrison

oeil_plus_bleuPublié en 1970, L’Œil le plus bleu est le tout premier roman de Toni Morrison, mais également son tout premier coup d’éclat, aussi bien stylistique que narratif. Elle y amorce les jalons de ce qui est devenu une œuvre à la fois inclassable et incontournable tant le propos est bouleversant et la plume incandescente. Dans ce premier roman, Toni Morrison développe le motif de l’enfance en quatre saisons, le temps d’une année qui s’articule autour d’un drame innommable, posant brique après brique la matière première de son œuvre : l’histoire afro-américaine, le clivage féroce qui sépare l’Amérique blanche de l’Amérique noire, la servitude et le martyr des femmes, la mémoire et l’héritage culturel, la violence des relations humaines et familiales, la folie, la multiplication des points de vue, une chronologie mise à mal… Avec L’Œil le plus bleu, Toni Morrison entre avec fracas dans la littérature, abordant dans le style incisif et sensible qu’on lui connait les questions scabreuses du racisme, du viol, de la pédophilie et de l’inceste. Lire la suite

Tar Baby de Toni Morrison

tar_baby_morrisonDe prime abord, Tar Baby, roman écrit par Toni Morrison en 1981, prend des allures de récit très classique : un lieu idyllique et tropical, des personnages prévisibles avec les maîtres blancs et les domestiques noirs, une constructions linéaire, un peu languissante… faussement languissante, disons… Car sous ses airs de simplicité, le propos de l’écrivain est, comme toujours, complexe et multiple ! Dans un lieu en marge d’une Amérique post-ségrégationniste, Toni Morrison nous parle avec brio, force et intelligence de la mémoire de peuples qui se doivent d’apprendre à vivre en harmonie avec l’épouvantable souvenir de l’Histoire « avec sa grande hache » (comme disait Perec) et de l’histoire individuelle, entre cécité et aveuglement. Un récit poignant, mêlant plusieurs mythologies au réel social, montant en tension jusqu’à une explosion narrative et poétique. Une grande œuvre, majestueuse et universelle. Lire la suite

Le Chant de Salomon de Toni Morrison

chant_salomonLe Chant de Salomon est d’une ampleur et d’une densité telles qu’il a été très difficile pour moi de construire un discours autour de cette œuvre magistrale. Ce magnifique hymne à la mémoire des afro-américains, écrit par Toni Morrison en 1977, est sans doute l’un des plus beaux livres que j’ai lus. Suivant une chronologie parsemée de plusieurs sauts dans le temps, le récit nous conte l’histoire d’un homme, Macon Mort dit « Laitier », de sa naissance à sa mort, à travers les figures charismatiques, quasi-légendaires, de son passé familial. Dans un style relevant à la fois d’un réalisme social et d’un merveilleux ancestral, Toni Morrison raconte une famille, avec ses fantômes, réels ou fantasmés, ses tragédies, ses traumatismes et ses rêves. Elle centre son propos autour d’un personnage, Macon Mort, qui porte en lui l’histoire de cette famille et sera amené à revenir sur les traces de ses aïeuls, afin de saisir la nature même son existence ; le texte prend alors des allures de récit initiatique et de conte merveilleux. La quête de toute une vie nous est ainsi racontée, dans un monde où le réel, cruel, est peuplé des fantômes du passé historique et tragique de tout un peuple. Lire la suite

Sula de Toni Morrison

sulaBien que Sula, roman écrit par Toni Morrison en 1973, soit un roman très court, il est d’une densité assez vertigineuse. C’est l’histoire d’un quartier, le Fond, d’une communauté noire, de deux familles, d’une amitié fusionnelle, d’un désamour et d’une haine collective. Le récit s’étale de 1919 à 1965, dans la période ségrégationniste de l’histoire des États-Unis, selon une chronologie linéaire mais parsemée de nombreuses ellipses. On y suit le parcours de plusieurs personnages, mais aussi d’une foule, la population du quartier du Fond selon l’axe central qu’est Sula, et Sula, c’est beaucoup de choses ! Sula est une femme noire qui, dans une Amérique misogyne et raciste, décide de vivre comme un homme blanc, libre, en conséquence de quoi elle devient scandaleuse aux yeux de tous. Avec une écriture toujours très poétique, quasi-mythologique, Toni Morrison dresse le portrait de plusieurs femmes noires, combatives ou soumises, dans un propos oscillant entre réalisme et onirisme. Une lecture qui interpelle ! Lire la suite

Beloved de Toni Morrison

belovedAvec Beloved, roman publié en 1987 et récompensé en 1988 du prix Pulitzer, Toni Morrison nous parle de l’histoire de l’esclavage aux États-Unis à travers le destin de Sethe, ancienne esclave qui s’efforce de vivre avec les fantômes d’un passé douloureux, violent, intolérable. Inspiré d’un fait divers, le récit se déroule durant la seconde moitié du XIXe siècle, à la frontière séparant les états esclavagistes du sud des états abolitionnistes du nord. Avec violence et émotion, l’écrivain nous décrit cette période de l’histoire des États-Unis dans une écriture proche du réalisme magique : le propos oscille en effet entre un réalisme insoutenable, cru et cruel, et une dimension fantastique inattendue qui, bien que traitée sur le registre de la peur, est soutenue par une plume poétique et sensible, presque animiste. Une expérience de lecteur particulièrement bouleversante dont je ne me remettrai sans doute jamais tout à fait… Lire la suite